Mein Papasan-Stuhl ist groß und grau und flauschig und bietet den gleichen Komfort, den ein Haustier mit einer ähnlichen Beschreibung einer Person bringen könnte.
Ich habe diesen Stuhl über Craigslist bekommen. Es war der Beginn einer neuen Phase für meine alte Wohnung - ein Vier-Zimmer-Apartment, das ich zuvor mit einem Bekannten vom College und zwei Mädchen geteilt hatte, die wir über Websites für die Suche nach Mitbewohnern gefunden hatten. Aber ein paar Jahre später, als alle anderen auszogen, zogen zwei neue Freunde ein und wir beschlossen, das Gästezimmer in eine Bibliothek umzuwandeln.
Also machten wir uns auf die Suche nach Möbeln. Nichts Besonderes, aber Dinge mit Persönlichkeit. Dinge, zu denen wir uns hingezogen fühlten und die uns auf diese Weise widerspiegelten. Ich weiß nicht, was mich an dem Papasan-Stuhl angezogen hat - ich hatte einmal in einem College gesessen, aber das war der Umfang meiner Erfahrung damit. Wir hatten eine große, lila Samtcouch, die eines der Mädchen zurückgelassen hatte - dies schien eine gute Ergänzung zu sein.
Der Stuhl selbst kostete 25 Dollar. Die Frau, die sich davon getrennt hatte, zog für einen Job nach London, den sie mir in einem Gesprächspunkt mitteilte, der bedeutete: "Ich würde das sonst nicht loswerden."
Ungefähr sieben Monate lang begann ich die meisten meiner Morgenstunden und beendete die meisten meiner Abende auf diesem Stuhl. Weit um den Umfang herum war es zu sperrig für die Bibliothek, passte aber gut durch ein Wohnzimmerfenster, das ein weiches Morgenlicht hereinbrachte. Ich lehnte mich zurück, als ich sah, wie das Licht von meiner Uhr auf die schwachen gelben Wände gegenüber von mir fiel. Die Katze meines Freundes war jeden Tag absolut fasziniert von dieser Morgenshow. Es war unsere kleine Routine, mein Boxenstopp zwischen dem Komfort des Bettes und der Entschlossenheit, sich dem Tag zu stellen.
Diese Wohnung brannte in der Halloween-Nacht 2019 nieder, nachdem in der Einheit über unserer ein Feuer ausgebrochen war. Mein Freund und ich sahen zu - jeder mit einer Katze im Arm, umgeben von Livestreaming-Zombies auf dem Weg zu Partys -, wie Feuerwehrleute aus den Fenstern bliesen und die Decke in einem der Räume einstürzte.
Zum Glück wurden keine Menschen verletzt. Aber nur einige unserer Sachen überlebten den Schaden durch das Feuer und den folgenden halben Fuß Wasser. Der Papasan war einer von ihnen.
Einen Monat nach dem Brand zog ich alleine in eine neue Wohnung. Die Entscheidung war voller Unsicherheit und Zweifel: Die Tatsache, dass mein vorheriges Zuhause so plötzlich auf den Kopf gestellt wurde, brachte mir viele Gewissheiten in den freien Fall und weitere Fragen Sehen Sie sich viele Optionen und Szenarien an, von denen jede gleichermaßen ansprechende Vor- und Nachteile hat und die mir keine Möglichkeit geben, selbstbewusst zu sein Entscheidung.
Aber etwas an dieser Wohnung - ein Studio mit einem Raum im obersten Stockwerk eines begehbaren Gebäudes - sprach mich genauso an wie der Stuhl. Ein ruhiges Verständnis, das ich nicht ganz erklären kann und das sich trotz meiner zweiten Vermutung und des Falschens und Falschens über den Mietvertrag bewährt hat.
Nachdem die Mover gegangen waren, saß ich auf einem Papasan-Stuhl, der leicht nach Rauch roch. Wir beide fielen an einen neuen Ort, eine neue Nachbarschaft, ein neues Leben. Es waren nur der Stuhl und ich und eine Handvoll Umzugskartons von Home Depot, die ich überall mit „FRAGILE“ gekritzelt hatte. Die Ruinen, aus denen sie geborgen wurden, waren für mich nicht sichtbar. Diese lebendige Realität wurde plötzlich zu einer immateriellen Vergangenheit.
In diesem Moment, als ich auf diesem Stuhl saß, nahm ich endlich meine neue Umgebung auf. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte ich eine gewisse Entschlossenheit. „Du hast das Richtige getan“, sagte ich mir. "Das war die richtige Wahl."