Lassen Sie mich Sie in eine Zeit zurückversetzen, die sich, während ich dies im November 2021 schreibe, ungefähr so alt anfühlt wie die Zeit der Makkabäer. Es war September 2019. Ich war gerade mit meiner damaligen Freundin (jetzt Verlobte) Amanda in eine Wohnung in Brooklyn gezogen, und vorbei Im Dezember hatten wir alle Sachen durchsortiert, von denen wir doppelt hatten, und hatten eine Liste von dem, was wir waren fehlen. Und mir wurde klar, dass ich keine Menora hatte.
Wenn ich etwas Judaica wollte, könnte ich es mir unbedingt holen. Das Haus meines Vaters war (und ist) vollgestopft mit jüdischem Zeug: Gebetsbücher, Sederteller, Schabbatkerzen, Kippot von Tausenden von Bar Mizwa. Er würde einen Ersatz haben.
Aber nichts davon fühlte sich an, als könnte es sein Bergwerk. Der Anstieg des Antisemitismus während der Trump-Jahre, unterbrochen durch den tödlichen Angriff auf die Synagoge Tree of Life in Pittsburgh im Jahr 2018, machte Ich möchte offener und äußerlicher jüdisch sein, aber vielleicht nicht auf die traditionelle und explizit zionistische Weise, in der ich aufgewachsen bin mit. Ich wollte ein Licht in meinem Fenster, aber etwas, das ich gewählt hatte, um mich und mein Judentum zu repräsentieren.
Nacht eins von Chanukka 2019 rollt herum. Ich hatte eine Tonne Kartoffeln gekauft, um Latkes zu machen (Profi-Tipp: Verwenden Sie den Fleischwolfaufsatz einer KitchenAid für zusätzliche Flauschigkeit!) und erinnerte sich, dass meine Oma mir erzählte, wie die Leute in der Lower East Side in den 1950er Jahren Kartoffeln provisorisch machten Menora. Amanda bohrte mit einem Metallstrohhalm ein paar Löcher in einen rohen Topf und ließ die Kerzen hineinfallen, und es funktionierte ganz gut. Eine Menora aus Idaho. Ich dachte mir, wenn ein Wunder passieren würde, wäre es für die nächsten sieben Nächte in Ordnung.
Am nächsten Tag befanden sich Amanda und ich in Lower Manhattan und warteten darauf, mit einem Freund Dim Sum zu holen. Wir hielten in CB2 an, um uns aufzuwärmen und uns pelzige Decken und übergroße Kissen anzusehen, die wir uns nie leisten konnten. Allein auf einem verirrten Barwagen in der Ecke des Ausstellungsraums saß diese polierte Mod-Menora. Der Sockel sah aus wie der Umriss einer Ziegelmauer, aber statt Zement zwischen den Ziegeln war er mit Gold gefüllt. Und oben drauf zu sitzen, wie eine Schleife auf einem Geschenk, war ein 85-Prozent-Rabatt-Coupon. Ich brauchte es, wenn auch nur, um Twitter zu sagen: "lol, ich habe eine Menora im Angebot, fühlt sich schlecht an, aber ich mag es!"
In den nächsten sieben Nächten leuchtete die Menora im Fenster. Ich war stolz darauf, ein Licht im Fenster zur Straße zu haben, etwas Jüdisches, das ich gewählt hatte.
Im nächsten Jahr, Chanukka 2020, wurden wir wegen der Pandemie gesperrt. Seit Mitte März hatte sich jeder Tag genauso angefühlt wie der vorherige. Als der Sommer in den Herbst überging, versuchten wir, Rosh Hashanah, Halloween und Thanksgiving zu fühlen etwas Besonderes, aber jedes Mal, wenn wir mit unseren Lieben per Videochat darüber gesprochen haben, wie seltsam alles ist gefühlt. Aber Chanukka fühlte sich wie ein Feiertag an, den wir feiern konnten wie vor der Pandemie. Wir konnten unseren Lieben Geschenke schicken, Latkes kochen und die Menora anzünden. Warte… habe ich überhaupt so einen?
Amanda holte unsere reduzierte Menora aus dem Schrank, wo wir sie im Jahr zuvor verstaut hatten. Aufgrund des Drucks, der Isolation und der Intensität des Pandemiejahres, das wir gerade erlebt hatten, war daraus etwas Besonderes geworden. Es war unsere Menora, unser Andenken. Es war eine Entscheidung, die ich getroffen hatte, um mein Judentum zu festigen, und jetzt war es ein Teil unseres Hauses.
Wir haben letztes Jahr jede Nacht die Kerzen angezündet, fast trotz der Sperrung und des Antisemitismus, der gedeihen durfte.
Wenn Chanukka 2021 ankommt, bin ich bereit, meine reduzierte Menora herauszubringen. Natürlich ist es im dritten Jahr nicht mehr „die Discount-Menora“. Es ist das Erbstück meiner Familie, die Menora aus der Pandemie, die im Fenster der Brooklyner Wohnung, die durch die Dunkelheit brannte.