Vor fünf Jahren haben mein Freund (jetzt Ehemann) und ich ein Tiny House auf Rädern gebaut. Es war nur 2,40 x 2,50 Meter groß, aber wir lebten darin abseits des Stromnetzes im ländlichen Kentucky. Ich hatte vorher nicht viel Erfahrung mit Schlagbohrmaschinen, Schrauben oder 2x4, aber als ich mit dem Bauen angefangen habe, habe ich eine neue Liebe zu einer Welt gefunden, in der architektonische Räume mit Rohstoffen geschaffen werden. Als ich bereit war, Kentucky zu verlassen, um nach South Dakota zurückzukehren, baute und lebte ich auf noch kleinerem Raum. Ich habe es liebevoll mein Tiny Studio genannt, weil ich ein Künstler bin und weil es ein Wortspiel war – es war Ein Raum mit einem Raum, ähnlich einem Apartmentstudio, nur dass er nur 2,40 x 3,50 Meter groß war. Ich habe es in den Garten meines Freundes gebracht.
Mit meinen Baukenntnissen nahm ich einen Hausbaujob bei Habitat for Humanity an. An den Wochenenden löste ich weiterhin Probleme mit meinem winzigen Studio – Sanitär, Strom und Heizung. Ich liebte es immer noch, einen Raum zu haben, den ich komplett entworfen hatte. Auch wenn besorgte Verwandte und Nachbarn mich für lächerlich hielten, wenn die Temperaturen auf -15 Grad fielen, war ich fest entschlossen, weiterhin in meinem kleinen Nest zu leben.
Keine Offenbarung, sondern ein riesiger Teleskoplader – ein 22.000 Pfund schweres Gerät. An einem Dienstag im August hielt ich das Führungsseil, während der Teleskoplader die Dachsparren auf den zweiten Stock des Habitat-Hauses hob. An diesem Tag hatte es stark geregnet und der Boden hatte sich in dicken, schlüpfrigen Lehm verwandelt, aber wir beschlossen, mit der Arbeit fortzufahren. Plötzlich kippte die Maschine im Schlamm um und fiel auf mich – ließ meinen Schutzhelm fliegen, durchtrennte meine Oberschenkelarterie, pulverisierte mein rechtes Bein, zerbrach meine Wirbelsäule in zwei Hälften und drückte mein Rückenmark zusammen.
Ich erinnere mich nicht an den Unfall, aber ich erinnere mich an den Monat, den ich damit verbracht habe, mich durch die Intensivstation und die nächsten sechs Reha-Zeiten zu kämpfen. Jetzt, wo mein rechtes Bein amputiert und ich von den Achseln abwärts gelähmt war, begann die Realität zu sinken. Ich würde keine Häuser mehr bauen, egal ob klein oder nicht.
Ich konnte nicht in mein 100 Quadratmeter großes kleines Studio zurückziehen. Es wurde plötzlich glasklar, wie unzugänglich Tiny Homes sind – oder zumindest meines. Es war zu klein, um einen Rollstuhl herumzudrehen, und mein unkonventionelles Futon/Couch wäre unmöglich jede Nacht herauszuziehen. Bei einer Rückenmarksverletzung kann auch die Regulierung der Körpertemperatur schwieriger sein – also wären diese Nächte mit -15 ° F völlig ausgeschlossen.
Ich hatte die Welt, mein Leben und mein Zuhause aus einer ziemlich abwegigen Sicht betrachtet. Drive-Thrus gab es nicht mehr nur, weil die Leute faul waren. Rampen und Aufzüge waren plötzlich ganz notwendig. Und das winzige Hausleben? Ich würde eine Wohnung brauchen, und die konnte nicht in meinem Tiny Studio sein.
Meine Familie und ich beschlossen schließlich, ein neues Haus zu kaufen und es umzubauen. Da ich mich nicht mehr so bewegen konnte wie früher, konnte es kein Tiny House sein. Der Unfall war ein Schadenfall eines Arbeiters, also zahlte die Versicherung nur für Änderungen einer Haus in meinem Leben. Ich dachte, ich könnte es jetzt genauso gut machen. Während meine Mutter mir Gesellschaft leistete, als ich zur Reha in Denver war, schauten sich mein Vater und meine Tante Häuser in meiner Heimatstadt Rapid City in South Dakota an. Ich musste ihr Wort nehmen und eine kaufen, ohne dass man sie gesehen hätte. Wäre es für meine neue Art, sich um die Welt zu bewegen, zugänglich? Es war alles andere als eine Garantie.
Nach ein paar Wochen haben wir es gefunden: Eine Ranch aus den 40er Jahren mit wunderschönen Holzböden und niedlichen kleinen Einbauten sowie frisch ersetzten Fenstern und einem neuen Ofen. Es gab ein paar Probleme mit der Zugänglichkeit, die jedoch geändert werden könnten, um mein neues Leben im Rollstuhl unterzubringen. Und der Standort? Ein Traum! Es war einfach mein Lieblingsviertel – historische Architektur, mit guten Bürgersteigen, freundlichen Nachbarn und (jetzt) zentral für alle meine Arzttermine.
Die Renovierungsarbeiten haben Anfang des Sommers begonnen und ich wohne inzwischen bei meiner Tante und meinem Onkel. Obwohl ihr Haus mehr oder weniger rollstuhlgerecht ist, ist es immer noch nicht wirklich für Menschen mit Mobilitätsproblemen geeignet. Mir wurden die Augen geöffnet für die grundlegende Art und Weise, wie viele Standardhäuser, nicht nur winzige Häuser, Menschen, die sich auf nichts anderem als auf zwei Beinen bewegen, nicht unterbringen können. Ich muss in einen Fünf-Gallonen-Eimer kacken, da mein Toilettenstuhl nicht in ihr Badezimmer passt. Auch mein Rollstuhl passt in die Küche nicht so gut: Spüle, Herd und Theken sind schwer zugänglich, da ich nicht darunter ziehen kann.
Aber meine Jahre, die ich in einem winzigen Haus verbracht habe, haben mich auf diese Prüfung vorbereitet. Unser Haus war vom Netz, also war ich es gewohnt, in einem Nebengebäude auf die Toilette zu gehen, mich um die Unannehmlichkeiten des Heizens mit einem Holzofen und das Kochen in einer ultrakleinen Küche zu kümmern. Ohne es zu wissen, hatte ich mich auf mein zukünftiges Leben mit unbequemen Anpassungen vorbereitet.
So sehr ich es geliebt habe, in einem Tiny House zu leben, freue ich mich, ein größeres, konventionelleres zu haben. Ich freue mich darauf, Sanitär zu installieren, dass wir uns nicht um so viel und zuverlässigen Strom kümmern müssen. In Gedanken sehe ich, wie mein Mann an unserem Klavier aus der Zeit der Jahrhundertwende herumbastelt (etwas, was der Raum – oder die Zeit! – vorher nicht erlaubt hatte) und unsere Hunde durch das lange Wohnzimmer huschen. Auf unserer Terrasse kann ich mir einen Containergarten voller Tomaten und Basilikum vorstellen, mit dem ich in meiner neu zugänglichen Küche Caprese-Salat zubereite.
Ich wünschte mir verzweifelt, ich könnte beim Umbau des neuen Hauses helfen, indem ich Fliesen ausbreche, alte Schränke entferne und neue Wände einrahme. Aber mein neuer Körper lässt das nicht zu. Was ist das? tut Erlaube mir, mit meinem kreativen Gehirn Räume neu zu gestalten und mit meinen geschickten Händen die Räume zu illustrieren, die ich mir vorstelle. Irgendwann, hoffentlich bald, wohne ich in einem Haus, in dem ich in die Küche rollen, mir eine frische Tasse Kaffee kochen kann, und knacke meinen Computer und hilf dabei, Räume – vielleicht sogar winzige – für andere Menschen zu gestalten, die einen Platz zum Leben brauchen.
